Leningrado Poetry

  Lugar es claro que era un metal en blanco (¿y quién lo había fundido?) y esa tarde el agua, la mitad del camino la cuarta pared del día rompiendo arenas, y el mundo se dividía en varios cielos y arena y asfalto y el metal en blanco ya era rosa y leche recién traída del tambo (¿te acordás?) turbia cadmio, ahora: los cielos que son otros globos (y tus ojos con galaxias) se dividían no como los mapas dibujados (físicos de cuerpo verde, cuerpo a cuerpo y marrones ocres desierto con cabellos de aguas pintadas) se rasgaban como papel de envolver regalos, cielos (niño que estira la mano, recibe un paquete tendrían que haberte puesto un espejo de alegría) …y que hoy se oye: ¿para dónde el mar? (eso entró por la ventana en voz descalza: un dónde en ola) amanecía

  Velo El cielo se prepara para amanecer. Quiero estar despierta para verlo. La ruta está desierta. Sólo casas perdidas en la lejanía. Todo yace abierto en la piel que nace. Todo al tacto es belleza en su estado original. La quietud guarda en sí el movimiento. Los colores estallan desde adentro. El sol traspasa los ojos cerrados. Todo se dejó ir, natural como el aire. Voy cantando a verte nacer juntando los colores de la tarde.

Breve sol A la última hora del sol los rayos atraviesan por el aire, eligiendo: "éste sí, éste no". Quedan en sombra la mayoría; los elegidos brillan con cortezas doradas. Ascendiendo la luz alcanza otros follajes, deja éstos y alumbra uno lejano. Ya no hay tiempo de llegar hasta allí. ¿Quién sabe? Vamos.

Al pie del roble aquel de la colina, al pie del roble fue; cuando le roza el viento del recuerdo tiemblan las hojas de él. Fue al pie del roble, ¿qué, ya lo olvidaste? del viejo roble al pie; de aquel que nos cubriera con su sombra y que nos fue tan fiel. Y al pasar junto al roble en primavera ¡oh mi perdido bien! las verdes hojas a tu alma dura ¿no le tiemblan también? ¿Es acaso más dura ante el recuerdo que la del roble aquel? Al pie del roble aquel de la colina, recuérdalo, ¡allí fue!

  N o   o l v i d e s   m u j e r que cabías en un vientre que lavaron tu piel y la arroparon no olvides tu propio llanto ni la fuerza de tu cuerpo de tus pasos un día de la primera palabra, no te olvides que tu vida va desde aquel vientre no olvides que llorabas  mientras eras un golpe contra el mundo que engendraste hijos o sueños acunabas y sabías  que se llora también  para ser libre del hambre  no te olvides  que también defraudaron las palabras o tus padres  y algún amigo y a veces  hasta el patio que reía con vos  cuando eras sueño que en alguna hora turbia  no sabías  qué voz soplaba libertades  en tu oído no lo olvides       que la casa  fue un secreto también y a veces  trampa .

Recuerda, cuerpo Recuerda, cuerpo, cuánto te amaron; no sólo las camas que tuviste, sino también los deseos que brillaron abiertamente en los ojos que te vieron; las voces temblorosas, que algún obstáculo frustró. Ahora que todos están en el pasado, parece como si en realidad te hubieras entregado a esos deseos. Cómo deslumbraban. Recuerda los ojos que te vieron, las voces que temblaron por ti. Recuerda, cuerpo. Traducción de Cayetano Cantú