Raymond Carver

 

El panadero

 

Pancho Villa

entró al pueblo

acompañado

por cientos de jinetes,

ordenó la ejecución

del Alcalde

en la plaza pública,

luego requirió

la presencia

del Conde Vronsky

y cenaron,

mientras comían

Pancho le presentó

a su nueva novia

y al marido, el panadero

que usaba un delantal blanco,

Pancho extrajo su pistola

para que el Conde

pudiera admirarla

y quiso saber

de su triste exilio

en México,

hablaron de caballos

y mujeres

cuestiones en las

que ambos eran expertos,

la chica reía

y jugueteaba

con los botones

de madreperla

de la camisa de Pancho,

que al dar las doce

se durmió con la cabeza

apoyada en la mesa,

el panadero se persignó

nerviosamente

y abandonó el salón

descalzo

las botas en la mano,

sin mirar al Conde

sin mirar a la joven esposa,

este hombre anónimo, descalzo

humillado, que trata de salvar su vida,

este hombre

es el héroe del poema.

Traducción de Esteban Moore